LIVRES

Exercices de ccntemplati(}n
v Mikaél Gomez Guthart

es mythologies grecque et romaine enseignent que les vents
étaient fils des dieux. La poésie érant intrinséquement lide 4
la translittération des divers phénoménes célestes conjugués
aux aléas plus ou moins impétueux de leurs manifestations longtemps
attribuées aux forces divines, il est néanmoins possible, si 'on ne craint
pas de se heurter 4 quelques anachronismes (& la colére de Chronos
en somme), d’appréhender ce sujet sous un angle un brin plus terre 4
terre. Celui de la pure météorologie. Parmi les différents phénomeénes
climatiques, le nuage, et ses multiples déclinaisons, est assurément celui
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CRITTQUIES

ayant inspiré le plus grand nombre de créateurs (génies célébrés ou
oubliés mais aussi une armée de poétes, de littérateurs et de peintres du
dimanche). En France, on pense spontanément 4 Victor Hugo, Guy de
Maupassant, Chateaubriand ou encore & Marcel Proust et aux soixante-
six occurrences du mot « nuage » dans A lz recherche du temps perdu. En
d'autres temps, et en d'autres lieux, Robert Musil ouvrait pour sa part
son monumental Homme sans gqualités par un paragraphe entier consa-
cré 4 la tension de la vapeur de 'air et ses conséquences, n'ayant rien &
envier 4 un article tiré d'une revue de société météorologique ou sismo-
graphique. 1l s'agissait certes moins de décrire la formation de nuages
que d'en signaler pour ainsi dire 'absence totale. Musil, en climatologue
éclairé, laissait ainsi entrevoir que le ciel radieux surplombant I'Empire
austro-hongrois nallait pas tarder 4 sérieusement se giter. Clest toute-
fois dans la poésie de Charles Baudelaire qu'Henri Scepi sest longue-
ment penché, 4 la fagon d’un chirurgien méticuleux, en proposant une
fascinante et implacable étude des considérations dimatiques dans son
ceuvre (1) et, plus précisément, sur le rile de tout premier plan occupé
par les nuages. En effet, selon celui-ci, vapeurs, brumes, frimas, brouil-
lards, pluies et nuages incarneraient la modalité poétique baudelairienne
par excellence. La fluctuation de ses humeurs 4 la maniére des variations
climatiques d'un ciel incertain serait plus exactement lillustration de
son rapport flou au réel. Lentreprise savante d'Henri Scepi souligne éga-
lement dans la poésie de Baudelaire lomniprésence de l'expérience de
I'ivresse au moyen de la contemplation des cieux. Citons Baudelaire dans
le texte: « A la fin tous ces nuages aux formes fantastiques et lumineuses,
ces ténébres chaotiques, ces immensités vertes et roses, suspendues et
ajoutées les unes aux autres, ces fournaises béantes, ces firmaments de
satin noir ou violet, fripé, roulé ou déchiré, ces horizons en deuil ou ruis-
selants de méeal fondu, toutes ces profondeurs, toutes ces splendeurs me
montérent au cerveau comme une boisson capiteuse ou comme ['élo-
quence de l'opium. » De Baudelaire, il est également question dans la
merveilleuse réédition de I'Atlas international des nuages (2), paru pour
la premiére fois en 1896, puisqu'on le retrouve d'entrée de jeu dans
son incipit: « Eh! Qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger? — J'aime
les nuages... les nuages qui passent [...] les merveilleux nuages !» [l



CRITIGUTES

sagit d’'une édition révisée reprenant celle qui fur publide en 1910, la
premitre ayant nécessité vingt-trois ans de travail. Elle est 'eeuvre de
trois météorologues de I'Organisation météorologique internationale:
Hugo Hildebrand Hildebrandsson, Albert Riggenbach et Léon Teisse-
renc de Bort (codécouvreur de la stratosphére). Ce document avait non
seulement pour but de répertorier et de classer les différents types de
nuages mais surtout d’en proposer une nomenclature standard, un peu
comme lorsqu'on ressuscite une langue morte. Il est vrai que les travaux
d'Aristote et ses fameuses Meétdorologigues puis, dans son sillage, I'His-
toire naturelle de Pline 'Ancien, quelque peu datés, faisaient déja figure
d'antiquités. La lecture de I'Atlas international des nuages (sobrement
rebaptisé pour I'occasion « Nuages » et agrémenté de trente-trois illus-
trations, photographies couleur et noir et blanc et de reproductions de
peintures) et celle de 'essai d'Henri Scepi sont une authentique invita-
tion 4 la réverie. Un exercice de contemplation des nuages en tant que
reflets intimes des paysages de I'ime et de ses imprévisibles flottements.
Peut-étre est-ce aussi plus généralement de notre existence qu'il est au
fond question. Jorge Luis Borges pontifiant jadis urbi et orbi : « Pas une
chose au monde qui ne soit nuage. »
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